La Luciole et le Phare

I · Le soir

Sur un cap que la mer mordait de tous côtés, Un Phare, chaque soir, veillait sur les naufrages. Son feu portait, dit-on, à vingt milles comptés, Et les marins de loin lui rendaient leurs hommages.

À ses pieds, dans la lande, une humble Luciole Portait son peu de feu comme on porte une obole, Et, voyant le géant tourner au firmament, Soupirait dans les joncs, chaque soir, tristement :

II · La plainte

« Voyez ! Il parle au large, et le large l'écoute. Moi, j'éclaire un brin d'herbe, et pas même une route. À quoi bon s'allumer, quand on luit si petit ? » Le Phare, qui l'ouït, gravement répondit :

« Tu m'envies ? Apprends donc ce que mon feu veut dire : Il n'a qu'un mot, toujours le même : “Éloignez-vous.” Chacun me voit, de loin, du pont de son navire, Et nul ne vient à moi, que l'écume et les fous. Ta lueur, elle, dit : “Par ici. N'aie pas peur.” Je donnerais ma tour pour avoir ta douceur. »

III · L'orage

Elle en doutait encor. Vint une nuit d'orage. Le ciel tomba d'un bloc sur la lande et la plage ; Un enfant, attardé sur le chemin des joncs, Ne vit plus ni sentier, ni maison, ni buissons.

Le Phare, cependant, éclairait les bateaux : Son feu passait trop loin, son feu passait trop haut.

IV · Le chemin

Alors, au ras du sol, parut une étincelle. L'enfant fit un pas. Deux. Puis marcha derrière elle. De touffe en touffe, ainsi, d'un brin d'herbe au suivant, Elle le ramena jusqu'au seuil, sous le vent.

Une porte s'ouvrit. On cria. L'on pleura. Et le Phare, là-haut, longuement, salua.